在男性研究者居多的计算机领域,夏培肃女士绝对称得上传奇人物,很多行业大咖尊称她为“夏先生”。
她曾和冯·诺伊曼在同一所学校深造,却坚持回国,走上了开拓中国计算机技术之路,并成功研制我国第一台自行设计的通用电子数字计算机——107机。
30多岁时,她协助制定我国科学史上十分重要的《1956-1967年科学技术发展远景规划》,计算技术被列为“四项紧急措施”之首。之后,她还参加了中国科学院计算技术研究所的筹备和建立。
当年国内没有计算机原理方面的教材,她就自己编写。翻译相关术语时,反复推敲,如英文bit和memory,被她译为“位”和“存储器”,这些经典意译沿用至今。
2023年是夏培肃诞辰100周年,这年年底,在一些纪念活动的分享中,人们发现夏先生桃李满天下,培养了60多名研究生,其中1人当选为中国工程院院士,2人获全国优秀博士学位论文奖,3人获中国青年科技奖。有人称她为“中国计算机之母”。
哪怕70多岁了,她依旧坚持骑自行车“打卡上班”。
有一个年轻人不小心撞了她,转身就跑。她的头磕到了马路边,再往上一点就是太阳穴。但她没生气,只是戏称顺利度过人生中的一个劫。
当人生的路程走完80多个春秋时,夏培肃的身体已经不能再支撑骑车上班,甚至耳朵也听不清声音,但她依旧关心中国计算机的发展情况。
当她的学生、龙芯中科董事长胡伟武来看望她时,常被她拉着坐在客厅的沙发里。一老一小,头挨着头,靠在沙发的靠背上,一个讲着正在研发的CPU处理器,一个认真听着。她说通过固体传导,能听得更清楚。
她的一生都在围着计算机打转。晚年时对学生最多的叮嘱就是:“我这辈子最大的心愿是搞好中国的计算机事业,我们这代人没搞好,你要搞得比我好。”
她一直关注着龙芯的发展,时不时搜集媒体上关于龙芯的报道或者国际上CPU产业的最新发展,用邮件发给致力于研究芯片的学生胡伟武。
每当在国外芯片企业工作的亲戚朋友回来,她都让胡伟武向他们请教国外芯片企业的管理方法。
在夏培肃从事计算机事业的第50年,胡伟武结束了中国计算机“无中国芯”的历史,并将中国第一款真正意义上拥有完全自主知识产权的芯片命名为“夏50”。
夏培肃走后的几年里,胡伟武依旧难忘这位人生中的“恩师”,总是会在不同场合想起年轻时夏培肃对自己的教诲。
“我们国家还缺什么?需要我们做什么?”这是夏培肃和胡伟武探讨最多的话题。
“独立自主,自力更生”,彼时张贴在中国科学院计算技术研究所内的这八个大字,也是夏培肃对我国计算机事业发展的愿景。
在胡伟武眼里,夏培肃是真正的无双国士。年轻时放弃西方优渥的科研环境和生活条件,毅然回国;1952年加入计算机科研小组,从电机“跨界”到计算机,瞄准国之所需发起“进攻”,憋着一股劲儿,成功研制“107机”;从20世纪60年代开始在高速计算机的研发方面做出系统的创造性成果,解决了数字信号在大型高速计算机中传输的关键问题……在胡伟武看来,夏培肃始终心系祖国的发展,这是年轻一代需要学习的,也是自己努力的方向。他曾多次在公开场合说:“夏先生是我的人生引路人。”
胡伟武几乎半生都在为祖国研究芯片。博士毕业时,他的大学同学一多半去了美国,收入颇丰;还有一些同学在外企工作,月薪上万元。而他拒绝了国外教授的橄榄枝,留在中国科学院计算技术研究所,月薪800元,一拿就是好多年。
他说,这是跟夏培肃学的,“夏老师一生强调自主创新在科研工作中的重要性,坚持做中国自己的计算机”。
在夏培肃的教导和鼓舞下,胡伟武于2001年在中国科学院计算技术研究所组建了课题组,开始了自主CPU“龙芯”的研制。
夏培肃逝世后的第9年,基于我国自主指令系统LoongArch的龙芯3A6000通用处理器问世。
在龙芯3A6000产品发布会上,当胡伟武留意到演示文稿上的错别字时,依旧会习惯性地想:“我写了一个错别字,要是我的导师看到,要把我骂一顿。”
因为在夏培肃眼里,搞科研是一件马虎不得的事。
胡伟武回忆起夏培肃时说,她严谨到“让人受不了”的程度。胡伟武在1995年的春末把博士论文交给夏培肃,直至1996年2月29日才完成答辩。在这8个月的时间里,这篇博士论文被夏培肃改了26稿,不论是学术内容、章节安排,还是遣词用句,甚至标点符号,都进行了仔细推敲和修改。
不仅如此,夏培肃还挨个找到答辩委员会的10位博士学位评阅人,要求他们认真审阅这篇论文,并给出“优、良、中、差”的明确评价。金怡濂、李未、李国杰、王鼎兴……这些在国内计算机领域响当当的大人物,都在论文后留下了“这是一篇优秀的博士学位论文”的评语。这篇论文也入选“首届全国百篇优秀博士学位论文”。
夏培肃的教育方式总是独树一帜的,她不赞同学生为了写论文而写论文,她教导学生说,“发表论文是为了交流,一定要到会议现场去宣讲”。在科研经费紧张的年代,她想方设法为学生筹措出国经费,鼓励他们参加国际学术会议,让他们的声音在更大的舞台得以表达。
她曾多次说:“我自己也许不能达到世界最高的顶峰,我希望我的学生能够。我给他们做人梯,我给他们铺路,让他们踩着我过去。”
在谆谆教导学生之余,夏培肃对自己也时刻保持高标准。“给别人当梯子,自己也要不断长高,不够高的梯子没人愿意爬。”
1998年,年逾古稀的夏培肃和中国科学院院士、著名数学家周毓麟,中国工程院院士、计算机专家金怡濂一起主办了题为“高性能计算技术展望”的第九十四次香山科学会议。会上,夏培肃作了主题评述报告。这个不到一小时的报告,她筹备了两个多月的时间,查阅了大量文献,并亲自制作每一张报告胶片。直到会议的前两天,还在对报告内容作大幅度修改。
现在,知道夏培肃的年轻人越来越少。直到去年7月中国科学院大学党委书记、校长周琪院士在毕业致辞时,哽咽回忆“中国龙芯之母”黄令仪的新闻爆火,作为同时代的老科学家,“夏培肃”闯入年轻人的视野。
人们开始重新了解她出国留学时的初心——“以后我们回来建设新中国”;她为表明“中国人有能力、有志气设计和研制自己的计算机”,勇闯科研难关;她一生甘为“人梯”,后人评价说:她为计算机事业培养学生的影响,远远超过研制“107机”……
2023年12月,在夏培肃诞辰100周年之际,图书馆VIP计算机学院在西校区第三教学楼东北角为她立了座雕像,他们说这座“丰碑”不仅是为纪念先驱,更是为了启迪未来。
中青报·中青网记者 温维娜 实习生 何萍
来源:中国青年报 ( 2024年02月05日 08 版)
http://zqb.cyol.com/html/2024-02/05/nw.D110000zgqnb_20240205_2-08.htm